第4頁(第1/2 页)

段從起身望著他家緊閉的院門，學大人皺了下眉毛，也轉身走了。

那天晚上吃飯，段從問了姥姥傻瘸家的事兒，才知道這家人姓言，小孩兒叫言驚蟄。

段從知道驚蟄，老媽教過他二十四節氣，是個很難寫的名字。

他用筷頭在桌上瞎劃拉兩下，不會寫，就倒回來繼續往嘴裡扒飯，噹啷著腿問姥姥：「他是女孩？」

「男孩。什么女孩，你這麼大男女還分不清啊？」姥姥捏他腿，「小男孩坐有坐相，別瞎晃。」

「哦。」段從點點頭，往姥姥碗裡夾塊肉，「分得清。」

從那以後連著好幾天，段從總能在玩的時候發現言驚蟄。

他依然不說話，只站在家門口看，背著兩隻手貼在牆上，跟所有人隔著不遠不近的距離。

段從喊過他兩回，想讓他跟大家一起玩，言驚蟄也不理。

不愛理人的小孩兒確實沒意思，段從對他的好奇心淡了，後來也不再管他。

那一年冬天，是段從在老家住過最久的一次。

但直到離開，他跟言驚蟄都沒對過一次話。

老爸老媽一起來接他，在姥姥家過了一夜就走，要帶段從回城裡，去奶奶家過年。

臨走那天的天氣很好，段從吃完早飯自己收拾了東西，跟老爸老媽坐進車裡，發現言驚蟄又靠在家門口，遠遠地看他。

段從想想，把書包拉開一通翻。

老爸將車開過言驚蟄家門口時，他趴在車窗上抬手一揚，瞄準言驚蟄腳下，扔過去一團東西。

「我洗乾淨的！」

段從朝言驚蟄笑著喊，擺了擺胳膊。

「幹什麼你！」老媽嚇一跳，忙把段從拽回來坐好。

「砸著人怎麼辦？」老爸也吼他，「瞎扔了什麼東西？」

「襪子。沒瞎扔。」段從一擰身，趴在后座上，隔著車後窗往外張望。

「襪子？！」老媽不明所以，聲調都氣高了。

言驚蟄估計被那天的雪球砸出心理陰影了，盯著遠去的汽車愣了好一會兒，才彎腰把襪子球撿起來。

段從屁股上挨了老媽兩巴掌，滿意地轉回身，倒在座椅里。

二十二年前的記憶，如今回想起來，就像一場虛無的幻象。

段從撥撥大衣兜里的鑰匙尖，捏著捻了兩下，指腹間傳來細微且真實的硌痛。

這場突兀又意外的偶遇，兩人誰也沒想到。

但顯然言驚蟄需要的反應時間更長。言樹苗舉著樹枝跟他分享「我有胳膊了」，他只盯住段從久久的愣著。

段從於是將視線下移，看向言樹苗。

言樹苗穿著厚厚的小棉鞋，看不出穿沒穿襪子，卻能看出很暖和。

他的鞋子是舊的，跟他明顯不合身的棉服一樣，也都洗得乾乾淨淨。

他被他的爸爸保護得很好。

「爸爸」這兩個字與言驚蟄聯繫在一起，再想想他們在一起的那八年，段從突然覺得有些諷刺，嘴角向上抬了抬。

言驚蟄不知道是感受到了這抹笑的含義，還是誤會了，他猛地從驚愕中回過神，用力攥住言樹苗的小手，抿了抿嘴，在段從面前垂下眼皮。

已經是做爸爸的人了，緊張起來還是臉色刷白。

段從站在兩米外的距離，目光漠然地打量他。

段從無所謂言驚蟄想如何打招呼，生疏或客套。所以他主動朝言樹苗抬抬下巴：「你兒子？」

言樹苗手裡還寶貝似的攥著那兩根破樹枝，幫忙回答：「我是寶寶，這是我爸爸。」

段從沒看他，繼續望著言驚蟄。

過了好幾秒，言驚蟄從喉嚨里擠出他們五年未見，也是分手五年後的第一句話：「嗯。」

段從點點頭：「挺好的。」

他掏出煙銜上一根，又問：「多大了？」

言驚蟄張開嘴，這次他的回答比剛才順利得多，聲音也低得多：「五歲。」

段從算算日子，又笑了下：「恭喜。」

說罷，他彈彈菸灰，邁開長腿從言驚蟄身旁錯開，朝姥姥家院子裡走。

言驚蟄愣愣，忙抬眼看他，牽著言樹苗下意識跟了一步：「段從。」

「嗯？」

段從很自然地回過頭，臉上毫無情緒，像被老爸老媽、朋友同事，或者隨便哪個陌生人喊了名字。

「我，」言驚蟄立馬停下來，張了張嘴，「我離婚了。」