第69頁(第1/2 页)

六月份，何玉峰拿了幾張畫去了趟油畫村，一家店的老闆同意幫他賣畫。老闆也不買斷，說怕壓著了，要賣出去了才能結錢，他從中收二成的佣金。

初生牛犢不是不怕虎，其實是不懂行情。何玉峰迴了學校，和社會經驗極為豐富的趙大富說起，人才提醒，你怎知道他多少錢一張賣出去的？他賣了三百塊，告訴你才賣了一百，就分你八十塊。

何玉峰愕然，不會吧，掙生活費的學生，都要黑。

哪個行業不欺新手，尤起是我們這些美院生，拿專業出去打工，哪個不是廉價勞動力？明明畫得比畫匠好，可給錢都給不到人一半。麻布顏料不要錢、食堂吃飯免費，還是你想給人義務打工啊。

何玉峰他說算了，反正我也要練手呢，我手抖得很，只有握著畫筆才不抖，別的我做不了。至於錢，養得活自己就好。

一個月過去了，證明趙大富的擔心是多餘的。何玉峰的原創畫，並沒有像他想的那樣，一掛上牆就賣脫了手。他在地下室里畫得昏天暗地，渾然忘我，拿過去了五六幅，在牆上掛著，在門口立著，被那呼嘯而過的汽車尾氣噴得灰濛濛了，才賣出一幅，還被人砍了價，二百五成交。二百五個鬼，分到他手上二百塊，還不夠他買材料的錢。

畫廊老闆姓吳，何玉峰叫他吳哥。吳哥說，你算是蠻有自己風格的，才大二啊，不簡單哦。但是你的畫，整體都偏向灰暗幽沉，肌理層次呢不柔和透明。想要賣出畫，你得改變下方向。來我這裡買畫的人都是裝修房子的，你想一想，他們會喜歡掛一副這樣的畫在牆上麼？

那他們喜歡什麼樣子的畫？

吳哥說，我這裡有好多的呢，你進來，我給你看。他遞給何玉峰一本裝訂的圖紙冊：「這種暖色調的風景畫，這種，歐洲古典主義，還有這個，謝楚余，是最受歡迎的。你要是畫這種呢，畫好後我回收，多少我都收。小尺寸的我收你二十五塊一幅，中間的三十五，大的呢五十到一百。要是有客人定做，百也是有可能的，得看質量。」

見何玉峰只低著頭翻開看，吳哥又說：「其實咱們這一行，是最勢利不過的。你沒名氣畫得再好，也就賣個幾十塊錢，真心划不來。」

何玉峰點了頭：「吳哥，你把這冊子借我用一下。」

吳哥說「好咧」，然後又拍他肩膀，「小伙子，別灰心喪氣。哥不是打擊你，你要懂這一行，光靠賣自己的畫是生存不了的。藝術要是人人都懂，那就不叫藝術了。」

何玉峰迴了地下室，照著圖冊上的臨摹，畫好後，他就端出去給守在樓梯口的宿管大爺看，也算是了解一下外行的口味。那位北方來的大爺說真好看，他就知道這畫完工了，可以交去吳哥那裡了。有一次，他臨摹了謝楚余那幅著名的《陶》，一個半o的少女抱著一隻陶罐。宿管大爺眼睛都看直了，這畫畫得真他媽好看，小哥，多少錢一張，你也賣張給我。

這幅畫，何玉峰畫了整整一天，開口就說三百塊。宿管大爺說，這麼貴，門外地攤上也有這種掛曆，有十二張哦，才賣二十塊。

何玉峰穿著拖鞋，嗒嗒的跑回了地下室。他媽的色眯眯的老油棍。這是藝術，藝術！

他突然分了神，想起當年在樹梢上偷窺到的那一幕，畫下來好不好？可他畫不出來，他無數次的抓起筆，停留在半空，炭筆筆尖觸在素描稿上，無從下手。從花口回來後，他彷佛一下子失去了表達內心的動力。

何玉峰起初臨摹得挺認真，力求貼近原畫。吳哥說：「不用這樣，你畫這麼認真，我拿這點錢收不好意思的，我這裡有模板，你幫我畫其中一部分就好了，越畫越快，效率不就出來囉。一天就能畫上百張都不成問題。」

就這樣，何玉峰越來越沒傲氣，從原創畫，到臨摹畫，再到流水線的畫工，抬頭低頭，就是一地一地的流水線半成品。

一二四過完暑假回校，來看他，很吃驚他變成了低端油畫流水線里的戰鬥機，就說他，老三，歇歇吧，你畫得越來越沒靈氣了。你瞧瞧你的畫，和超市貨架上賣的商品有什麼區別。果然，人是不能畫太多的，畫太多就成畫匠了，再畫下去就完全沒風格了。

何玉峰嫌他們站著說話不腰疼，他要不畫畫，誰來解決他的生活問題。他要掙錢，拼命的掙錢。藝術是什麼，吳哥說了，是有錢人的玩意。想要不當有錢人的玩意，就先要自己有錢。

畫交工了，畫又來了，他就只能這樣不停的畫。可他畢竟不是機器人，機器人也有拔下插頭散熱的時候。他畫累了也想躺下來歇會，可地下室里只