第53頁(第1/2 页)

進了家，拖著行李箱上了樓梯，我打開二樓房間的門，走進去，房間很乾淨，用窗明几淨來形容也不過分，床鋪的很平整，牆上貼著我小時候在南山上學得的所有獎狀，它們早已經泛黃，甚至有被時間侵蝕的跡象，書桌下面有個收拾雜物的箱子，裡面還放著小時候我和阿途一起玩兒的紅白機還有許許多多數不清的遊戲卡帶：雪人兄弟、魂斗羅、泡泡龍、拳皇、超級瑪麗、影子傳說……

我從未如此仔細地打量過這個房間。

奶奶不知道什麼時候出現在房間門口，她笑著說：「這幾年房間我都按時收拾過，就怕你哪天突然回來。」

「有五年了嗎？」

「有啊，每年都有人問我，我就說你在醫院上班，離不開人，好不容易放幾天假就別折騰了。」奶奶說。「我看你怎麼比視頻里瘦了很多。」

「有嗎？」

「有，最近想吃什麼？我都做給你吃。」

「紅燒魚。」我說。

「行，天天給你做。」

奶奶做的紅燒魚，其實沒什麼特別的，或者說，我其實都不知道那算不算正宗的紅燒魚，只是小時候一直這麼叫。

處理乾淨的魚提前用蔥姜料酒醃製去腥，起鍋燒油，將魚煎至兩面金黃，然後加鹽、適量老抽、冰糖、八角香葉、整瓣兒的大蒜， 最後加適量的水大火收汁兒，湯汁收的差不多的時候撒一把蒜苗作配，斷生出鍋。

就是這麼簡單，我小時候怎麼吃也吃不膩。

這天晚上，我飽餐一頓，洗漱完上樓睡覺，電熱扇早已經將被子烘烤的溫暖，躺進被窩，我很快就睡了過去。

第二天一大早，我就被阿途拉去鎮口的早餐店吃飯，這裡的小籠包是南山的特色，它是發酵過後的面做成的皮，包住餡料，一籠八個。蒸好的小籠包騰騰地冒著熱氣，再打上一小碟辣椒油還有小菜，讓人垂涎欲滴。和包子標配的當然是南山特色雞蛋湯，雞蛋打進潔白的搪瓷碗裡，老闆娘用筷子麻利地將它攪散，老闆用長勺從滾燙的鍋里舀出燒的滾燙的雞湯澆進碗裡，碗裡的雞蛋瞬間就開出花來，而後撒上適量的黑胡椒、蝦皮和荊芥，最後的點睛之筆是芝麻香油，就這樣，在店主夫婦行雲流水的配合之下，一碗湯就這樣迅速誕生。

小店裡擠滿了人，懶得做早飯的南山人，也通常會買回去吃。

「阿游叔？！」忽然一個聲音傳來。

我循著聲音望過去，是個大學生模樣的男孩，我在記憶里搜索：「張橋？」

「是我是我。」張橋回答我。

「好多年不見你了。」

我笑笑說：「在醫院工作忙——你現在上大學了吧？」

張橋笑笑：「嗯，明年就畢業了。」

「好好干，你可是我們鎮西頭的驕傲。」

「向你學習！」張橋說，這小子倒是圓滑不少。

這是背對著張橋的阿途忽然轉身看他：「臭小子，就看見你游叔了是吧，眼裡沒有我？得虧我年年送你去高鐵站。」

「阿途叔，這不是沒注意嘛。」張橋打趣道。「回頭去給您拜年，對了我聽我奶奶說你要訂婚啦，提前恭喜了阿途叔。」

「這還差不多——坐下吃點兒？」阿途笑著問張橋。

張橋擺擺手，說要給家裡的弟弟妹妹買早飯呢，我們又寒暄了兩句，張橋就拎著包子走了。

張橋走後，阿途和我說：「這臭小子，光知道學習，人都快學傻了，聽講和小姑娘說句話臉都能紅到耳朵根兒！」

我笑了笑，打趣道：「按輩分你好歹也是人家叔，沒事兒你也傳授傳授經驗！」

阿途笑了，蘸了辣椒油又一口吞掉一個包子：「你就別拿我找樂子了！」

-

小鎮煙火，熱氣升騰，迎來送往。後來阿途開上他新買的轎車，帶上他的未婚妻和我，去附近的雙清灣公園觀看煙火大會，這是南山的春節保留項目，記憶中好像很早之前就有了。我大學的某個寒假，w 趕來南山，我就帶他來看了一場煙火大會，人群熙熙攘攘，沒人注意到我們，他拉緊我的手一直走，我小心翼翼地維護這種溫柔。如今煙火再次綻放的時候，我卻再沒從前看它時候的喜悅了。

我在南山的生活就是在這樣的愜意里過去了，忙完阿途訂婚宴的第二天，我就回到了青江，日子一成不變，日子又如流水匆匆逝去……

我依舊沒有出門工作，牙醫診所的賠償金我也差不多花光了。

不知道為什麼，我怎麼